L’ULTIMO EROE

Correre, cimentarsi, rotolarsi davanti a una palla, cadere, fratturarsi una gamba, giocando contro i demoni interiori che ti perseguitano, ti insultano, ritornano quando sei ragazzino e ti sei trasformato in un uomo.

Eravamo stipati dentro un angolo di stadio, una massa stritolata dal freddo di gennaio, 80000 tifosi che diventavano la massa, che diventavano quel giocatore, il feeling che si creava era un giocoforza istintivo, una macchina che poteva stralciare i tuoi pensieri, massacrare la tua mente, regalarti un sogno d’autore stipato nel tuo desiderio.

Maradona correva, si rialzava e tutto il sangue di Buenos Aires scalpitava dentro le sue braccia, dentro le sue gambe: le strade della povertà, la palla di pezza con cui palleggiava, il campetto di strada, il terriccio bagnato dal sudore, le ombre che si rincorrono, ti perseguitano.

Maradona e le sue ombre, diventato nei passaggi della vita l’icona di uno sport, un campione che dentro nascondeva un mutilato dall’ingiustizia sociale argentina.

Diego Maratona ora correva.

Avversario: <<Bajern di Monaco, squadra tedesca>>.
Mosaico: undici giocatori contro undici, coi polpacci delle cosce sudati, la fronte deformata dallo sforzo, i giocatori napoletani contro i giganti della Baviera.

Gioco, rincorsa, i tedeschi avvolti nella loro macchina da guerra.

Diego Maratona funambolico, raggio di sole che aveva la facoltà di istruire i compagni alla vittoria.
E noi seduti nello stadio in quell’hola isterica e felice che si alzava sulle gradinate, guardando a inizio gara il bandierone azzurro <<detto lo striscione>> che copriva 20000 teste della curva, che scendeva e si rialzava come un’onda, come una tempesta di ghiaccio di pieno gennaio.
L’orgoglio della sfida, l’istinto della gara, l’istruzione della coppa federale, undici contro undici e grida e schiamazzi.

Il Napoli andò in rete una volta, due volte, mentre il freddo gelava il sangue.

Il carisma è come un fermento, il magnetismo di Maradona istruiva i compagni e li guidava nel buio illuminato.
Giocoforza dei napoletani contro la massiccia schermatura teutonica, era un’eco di guerra.
E tutta la massa dei tifosi diventava: <<Diego, Diego e Diego diventava la bandiera!>>, la massa, l’inserviente, il bambino che lo osservava e Maradona si girava come un’icona, un ballerino d’alta classe e dentro la sua pelle portava la sua catapecchia di legno dove viveva con i genitori trent’anni prima e con otto fratelli, quell’inferno crudele della povertà che lui aveva trasformato in gioco, in sfida,in rivincita e in libero istinto.

Colpi di testa, rocamboleschi il Napoli che segnava due reti mentre bandiere soffocavano i sorrisi dei tifosi.

Il San Paolo era diventato un’arena per leoni, per fiere, per gladiatori, terra di gioco, di morte e di vita.

I giocatori napoletani erano guidati anche dall’estro di Careca un brasiliano che si muoveva come un danzatore, che si alzava da terra e che cercava Maradona, mentre il pubblico li acclamava.
Successo?

Il baricentro di Maratona lo spostava di pochi centimetri da terra e lo faceva camminare sopra le teste dei tedeschi.

Essere tifosi era essere come un onda, come la terra su cui camminavano i giocatori, era come entrare in campo, nascondersi in uno spazio metafisico.

La folla rigidamente schierata dentro le curve, le tribune e i distinti scalpitava mentre il Napoli chiudeva la partita.

I giocatori si abbracciavano mentre i tedeschi spauriti uscivano dal campo.

Fuoricampo.

Fuori dal campo e per i tifosi che rimanevano sullo stadio le immagini della partita si ripetevano, in modo ossessivo, compulsivo e le paure, i mostri si perdevano nei buchi del terreno.

Tutti schierati con la propria squadra.

Vittoria esaltante, partita epica.

La coppa Uefa era l’eco dell’Europa e Maradona esplodeva nella sua classe, come accento lirico, come colpo d’alta classe di un ballerino russo, come un prestigiatore e un guidatore delle masse che faceva esplodere il suo magnetismo, la sua ultima sinfonia.
Vedere a fine partita il campo sguarnito, abbandonato dai giocatori era il sigillo per la vittoria del tre a zero del campo.

Il freddo gelido si schiantava sulla pelle degli ultimi tifosi rimasti rispolverando i fogli di giornale che si aprivano a ventaglio sulle gradinate.
Dentro il calcio di Maradona la spinta dei quei quartieri poveri di Buenos Aires, il sangue della povertà contro il gelo delle gradinate di pieno gennaio.
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